

ฤดูเก็บเกี่ยวแสงเหนือ

[The Harvest Festival of Jelly Beans • ジェリービーンズの収穫祭]

(a short story inspired by words and photos sent from From Chiang Mai to Nakanajo)

Originally written in Japanese by Kousuke Iizawa (飯沢 康輔)

Japanese to English translation assistant : Misa Kuramoto (倉本 弥沙)

Shin Asato (安里 慎)

English to Thai translation by Wuttin Chansataboot

- This short story is part of “*Cross-Words*”, a multi-media installation by Wuttin Chansataboot •

เมื่อตอนที่เริ่มเรียนในชั้นมัธยมต้น ฉันเคยถามแม่ที่กำลังยืนล้างจานด้วยความสงสัยว่าชีวิตการแต่งงานนั้นเป็นเช่นไร แม่เซงักไปครู่หนึ่ง เธอหยุดล้างจาน โบกมือไปมาแล้วบอกว่า “มันก็เหมือนกับการอยู่ในเรือดำน้ำที่กำลังพุ่งลงไปใต้น้ำทะเลลึกนั่นแหละ” แม้จะไม่ได้เห็นสีหน้าของแม่ในตอนที่ยังตอบคำถาม แต่ฉันกลับรู้สึกว่ามันน่าสนใจผิดคาดที่ถามออกไปเช่นนั้น หลังจากนั้น ฉันและแม่ก็ไม่เคยคุยเรื่องนี้อีกเลย

2-3 ปีต่อมา พ่อล้มป่วยในชั้นวิกฤตอยู่ระยะหนึ่งแต่ก็ฟื้นตัวกลับมาได้ในที่สุด ในตอนนั้น พ่อตื่นขึ้นมาในขณะที่ยังคงนอนพักฟื้นอยู่บนเตียงผู้ป่วยในโรงพยาบาลของรัฐโดยไม่รู้ว่าเป็นใคร เขาสูญเสียความทรงจำไปทั้งหมดในช่วงเวลาดังกล่าว ฉันได้รับรู้ข่าวคราวอาการของพ่อจากคำบอกเล่าของแม่ผู้ซึ่งไปเยี่ยมพ่ออย่างสม่ำเสมอ น้ำเสียงของแม่ฟังดูสดใส ราวกับว่านั่นคือช่วงเวลาที่ดีที่สุดในชีวิตการสมรสของเขาทั้งคู่

ความทรงจำเหล่านั้นวนกลับคืนมาบ่อยครั้งในขณะที่ฉันเอนหลังบนเบาะรถยนต์มองดูอาทิตย์อัสดงในระหว่างที่รอสัญญาณไฟจราจร ในช่วงเวลาแห่งการรอคอยอันเหน็ดเหนื่อย การปล่อยให้กระแสความทรงจำจากอดีตถั่งโผล่เข้าสู่ห้วงความคิดเป็นสิ่งเดียวที่ฉันสามารถทำได้

เมื่อปีก่อน คุณยายเสียชีวิตอย่างรวดเร็วด้วยโรคระบาด งานพิธีศพถูกจัดขึ้นอย่างเรียบง่าย ฉันเคยได้ยินว่า เมื่อครั้งที่ยังเด็ก คุณยายมีความสนใจที่จะเรียนในสาขาวิชาวรรณคดี แต่ความยากลำบากของชีวิตในช่วงเวลานั้นทำให้เธอจำต้องเลือกเรียนในสาขาที่นำเธอมาสู่การประกอบอาชีพเป็นครูบาอาจารย์ในท้ายที่สุด ตอนที่ยังเด็ก ฉันเข้าใจว่าคุณยายไม่ค่อยจะรักใคร่ฉันสักเท่าใดนัก เธอมักจะรักษาระยะห่างกับฉันอยู่เสมอ และยังเปรียบเทียบฉันกับ

ลูกหลานคนอื่น ๆ ในเครือญาติอยู่บ่อยครั้ง ด้วยสาเหตุเหล่านั้นฉันจึงไม่เคยไปเยี่ยมคุณยายในขณะที่นอนป่วยอยู่ในอพาร์ทเมนต์จนกระทั่งเธอเสียชีวิต หลังการจากไปของคุณยาย ฉันเพิ่งจะมีโอกาสไปเยือนที่พักของเธอเป็นครั้งแรก และเมื่อเข้าไปในนั้นฉันต้องตกตะลึงกับหนังสือจำนวนมากที่วางซ้อนอย่างเป็นระเบียบ ฉันใช้เวลาสำรวจกองหนังสือเหล่านั้นอยู่สักพักใหญ่ จนสังเกตเห็นอัลบั้มภาพถ่ายเล่มหนึ่งที่มีขนาดใหญ่จนดูไม่สอดคล้องไปกับขนาดของชั้นวางหนังสือ ฉันหยิบอัลบั้มออกมาเปิดดูผ่าน ๆ และพบว่ารูปถ่ายในนั้นได้ถูกเก็บรักษาอย่างดี รูปถ่ายในนั้นมีตั้งแต่ภาพโถงทางเดินอันว่างเปล่าในอาคารของโรงเรียนแห่งหนึ่งไปจนถึงภาพถ่ายเบลอ ๆ อีกหลายภาพที่ไม่สามารถทำความเข้าใจได้ว่าเป็นภาพของสิ่งใด ฉันพลิกหน้าอัลบั้มไปเรื่อย ๆ จนกระทั่งมาหยุดชะงักที่ภาพหนึ่ง มันเป็นภาพถ่ายของคุณยายสมัยยังสาวที่ยืนอยู่ท่ามกลางกลุ่มนักเรียนหน้ากระดานดำ ฉันคิดว่าน่าจะเป็นรูปที่ถ่ายในช่วงที่มีงานเทศกาลอะไรสักอย่างของโรงเรียน ในภาพนั้นคุณยายจ้องตรงมาที่ฉัน รอยยิ้มขึ้น ๆ ปรากฏอยู่บนใบหน้าของเธอ ขณะที่มองภาพนั้นอยู่ ความรู้สึกประหลาดก็บังเกิดขึ้นในห้วงความคิดของฉัน ทั้ง ๆ ที่เวลา ณ ขณะนี้ขาดการเชื่อมโยงกับเวลาในภาพอย่างสิ้นเชิง แต่ฉันกลับรู้สึกราวกับว่าได้กลับมาเป็นส่วนขยายของเวลาที่มีอยู่ในภาพนั้น แม้ว่าช่วงเวลาทั้งสองจะมีได้มีความสอดคล้องกันแต่ก็ดูคล้ายจะมีการซ้อนเหลื่อมกันอยู่ ฉันหยิบรูปนั้นออกจากอัลบั้มอย่างระมัดระวังแล้วเก็บเข้ากระเป๋าโดยที่ไม่สามารถอธิบายได้ว่าเหตุใดจึงตัดสินใจทำเช่นนั้น ทุกวันนี้ฉันยังคงเก็บรักษามันเอาไว้ในช่องโทรศัพท์มือถือ

รถจักรยานยนต์ของบุรุษไปรษณีย์ส่งเสียงอยู่ไม่ไกลนัก มันเป็นระบบการสื่อสารที่ยังคงถูกรักษาไว้สำหรับกลุ่มคนที่หลงใหลการติดต่อระหว่างกันผ่านตัวหนังสือบนหน้ากระดาน สัญญาณไฟจราจรเปลี่ยนเป็นสีเขียว รถเริ่มออกตัวในทันที มันคือกลไกการทำงานของระบบขับเคลื่อนอัตโนมัติที่ได้ถูกนำมาใช้ในระบบการคมนาคมในปัจจุบันอย่างเป็นทางการแล้ว แม้ว่าระบบดังกล่าวจะช่วยลดสถิติการเกิดอุบัติเหตุบนท้องถนนได้อย่างมีประสิทธิภาพ แต่ทว่าปัญหาการจราจรติดขัดยังคงเป็นสิ่งที่ยังคงอยู่ วิศวกรรมการทางเทคโนโลยีมักจะรุดหน้าไปพร้อมกับความบกพร่องเสมอ

รถยนต์เคลื่อนตัวออกจากตัวเมืองที่ไร้ซึ่งฤดูกาลมุ่งสู่ย่านชานเมือง ฉันไม่มีจุดหมายปลายทางที่ชัดเจนเท่าใดนัก เพียงแต่เคยได้ยินว่าในช่วง 5 ปีที่ผ่านมา ปรากฏการณ์แสงเหนือได้ปรากฏให้เห็น 2 ครั้งต่อปีในบริเวณรอยต่อระหว่างประเทศ N และ G ฉันจึงตัดสินใจว่าจะลองขับรถไปดูสักครั้ง

นักวิชาการหลายคนเสนอว่าโลกกำลังอยู่ในช่วงเปลี่ยนผ่านไปสู่ยุคน้ำแข็งอีกครั้งหนึ่ง นี่อาจจะเป็นเหตุผลที่อธิบายได้ว่าเหตุใดขั้วโลกเหนือและขั้วโลกใต้จึงพร้อมใจกันแผ่ขยายอาณาเขตพื้นที่น้ำแข็งอย่างสอดประสานเป็นจังหวะราวกับจิตใจของฝาแฝดที่เชื่อมโยงถึงกันตลอดเวลา อันที่จริงแล้ว โลกเข้าสู่ฤดูร้อนเร็วขึ้นกว่าปกติในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา

รถยนต์ขับเคลื่อนมาได้ราวหนึ่งชั่วโมง ภาพของตึกรามบ้านช่องและสัญญาณไฟจราจรในตัวเมืองถูกทิ้งไว้เบื้องหลังเงาร่างของทิวเขาปรากฏให้เห็นอยู่เบื้องหน้า การขับรถในโมงยามที่เป็นเสมือนพรมแดนขีดคั่นระหว่างกลางวันและกลางคืนก่อนที่ดวงไฟตามท้องถนนจะส่องสว่างเช่นนี้ ก็นับเป็นทางเลือกที่ไม่แย่นักในการปลดปล่อยอารมณ์ให้ไหลเลื่อนไปในกระแสแห่งความสันโดษ

ฉันปรับเปลี่ยนระบบการขับเคลื่อนอัตโนมัติของรถยนต์มาเป็นแบบควบคุมโดยคนขับ ปิดการทำงานของ GPS แล้วควบคุมพวงมาลัยตามความต้องการของตัวเอง วงล้อรถยนต์บิดเบียดกับผิวถนนส่งเสียงเอี้ยต้อัดในทุกการเข้าโค้ง พวงกุญแจหลายดอกที่ถูกร้อยเรียงอยู่ในห่วงโลหะบนแผงหน้าปัดรถยนต์ส่งเสียงกระทบกันในบางจังหวะ ฉันจำไม่ได้ด้วยซ้ำว่ากุญแจแต่ละดอกนั้นเป็นกุญแจของสิ่งใดบ้าง แต่ก็ยังเก็บมันไว้เช่นนั้นในฐานะเครื่องรางนำโชค

ฉันจอดรถที่ข้างถนนเพื่อหยุดพัก เดินออกไปสูดอากาศและกลิ่นความชื้นอันสดชื่นจากผิวดินเข้าสู่ปอด ลมแผ่วพัดใบไม้แห้ง 2-3 ใบร่วงหล่นลงในบริเวณที่ฉันยืนอยู่ ฉันเอื้อมมือไปหยิบเอาหนังสือแผ่นที่ออกจากกระเป๋าที่วางอยู่บนเบาะหลังแล้วเปิดดูในแสงสลัว แม้ว่าในปัจจุบันจะยังคงมีสำนักพิมพ์ที่ผลิตหนังสือพจนานุกรมอยู่บ้าง แต่ผู้ประกอบการเหล่านั้นก็หยุดตีพิมพ์หนังสือแผ่นที่ไปนานแล้ว วิธีที่ง่ายที่สุดในการที่จะจับจองเป็นเจ้าของหนังสือแผ่นที่สักเล่มคือการเข้าร่วมการประมูลที่ถูกจัดขึ้นเป็นครั้งคราวโดยกลุ่มนักสะสม หนังสือเล่มที่ฉันกำลังถืออยู่นี้ก็เป็นสิ่งที่ได้มาจากการประมูลบนอินเทอร์เน็ตเมื่อไม่นานมานี้ อาจเรียกได้ว่าเป็นเพราะอารมณ์เพียงชั่ววูบที่ผลักดันให้ฉันตัดสินใจซื้อมันมา อย่างไรก็ตาม เมื่อเปิดดูแผ่นที่ ฉันไม่สามารถถอดรหัสสิ่งที่ปรากฏอยู่ในนั้นได้เลยแม้แต่น้อยก็จะให้ฉันทำความเข้าใจได้อย่างไร ในเมื่อตัวฉันเองไม่เคยเชื่อว่าบนโลกนี้มีทิศทางซ้ายขวาบนล่างที่ชัดเจนตายตัวแต่อย่างใด ฉันคิดว่าคงจะมีวิธีการบางอย่างที่จะเรียนรู้และทำความเข้าใจมันได้ แต่ทุกครั้งที่มีมองลงไปแผ่นที่ ฉันกลับต้องรู้สึกพิศวงกับเครื่องหมายและสัญลักษณ์ที่มีอยู่มากมายในนั้น โดยปกติฉันมักจะเดินทางไปไหนมาไหนด้วยระบบการนำทางในรถยนต์อัตโนมัติ ฉันนึกขึ้นขึ้นขึ้นใจเมื่อลองจินตนาการถึงภาพตัวเองยืนเก้ ๆ กัง ๆ อย่างโดดเดี่ยวท่ามกลางสัญลักษณ์มากมายบนแผ่นที่ โดยที่ไม่มีใครสักคนรู้ว่าฉันยืนอยู่ตรงนั้น ขณะนี้แสงไฟตามท้องถนนต่างก็ทยอยกันส่องสว่างตามกันมาอย่างเป็นลำดับต่อเนื่อง อุณหภูมิโดยรอบเย็นตัวลงเล็กน้อย ฉันเดินกลับเข้าไปในรถ หย่อนตัวลงบนที่นั่งคนขับ สตาร์ทเครื่องยนต์แล้วออกเดินทางต่อ

ไม่กี่วันก่อน รายการข่าวโทรทัศน์รายงานว่าห้องทดลองของมหาวิทยาลัย T ประสบความสำเร็จในการบันทึกภาพที่พิสูจน์การมีอยู่ของ "หลุมขาว" มันคือการบีบอัดของอะตอมจำนวนนับไม่ถ้วนที่ถูกปลดปล่อยออกมาในขณะที่ตัวมันเองแผ่ขยายเข้าสู่จักรวาลนี้ หากการค้นพบดังกล่าวเป็นความจริง นั่นหมายความว่าจักรวาลที่เราอาศัยอยู่นี้จะ

แปรเปลี่ยนเป็นมวลแรงดึงดูดขนาดมหึมาที่ถูกบีบอัดอยู่ในลักษณะของช่องว่าง แล้วสรรพสิ่งจะถูกดูดกลืนเข้าสู่ช่องว่างนั้น แต่ก่อนที่ปรากฏการณ์ดังกล่าวจะเกิดขึ้น แรงดึงดูดที่มีอยู่ในสิ่งต่าง ๆ จะบดขยี้ตัวมันเองเสียก่อน

ฟ้าเริ่มมืดลงแล้ว จำนวนแสงไฟหน้ารถเพิ่มจำนวนอย่างรวดเร็วในโมงยามที่ผู้คนต่างรีบเร่งมุ่งหน้ากลับบ้านหลังเลิกงาน หากฉันยังคงเดินทางต่อไปบนถนนเส้นนี้ก็น่าจะไปบรรจบกับเส้นแบ่งเขตปกครองได้อย่างแน่นอน ภาพสัญลักษณ์วงแหวนห้าห่วงของมหกรรมกีฬาโอลิมปิกที่ปรากฏอยู่มุมหนึ่งของป้ายโฆษณาขนาดใหญ่ริมถนนซึ่งส่องแสงสว่างสลับกับเลือนหายอย่างเป็นจังหวะในความมืดได้กลายมาเป็นความคุ้นชินที่ติดค้างอยู่ในดวงตาฉันอย่างแนบแน่น

ในปีที่ฉันเกิด กำหนดการจัดเทศกาลโอลิมปิกที่กำลังจะมีขึ้นในประเทศ T ได้ถูกเลื่อนออกไป และเพียงหนึ่งปีถัดมา พวกเขาที่ตัดสินใจยกเลิกการจัดงานในที่สุด ประเทศ T ถูกปล่อยให้จมอยู่กับความรู้สึกสูญเสีย ความคาดหวังถึงสิ่งดี ๆ ที่จะเกิดขึ้นในอนาคตดับมืดลงอย่างสิ้นเชิง หลังจากนั้น แผนการจัดโอลิมปิกที่จะมีขึ้นในประเทศต่าง ๆ ก็ถูกระงับ วงการกีฬาโลกเข้าสู่ยุคมืด ไม่มีประเทศใดที่มีงบประมาณมากพอที่จะจัดมหกรรมที่ยิ่งใหญ่เช่นนั้นได้อีกต่อไป

หลังจากนั้น นายธุนเบิร์กผู้ซึ่งเป็นตัวแทนจากประเทศที่เคยเรียกกันว่าสวีเดนในอดีต ได้รับเลือกเป็นประธานสูงสุดของสหประชาชาติอีกสมัยหนึ่ง ด้วยความคาดหวังของไม่กี่ประเทศในตะวันออกกลาง เอเชีย และแอฟริกา การดำรงตำแหน่งเป็นสมัยที่สองของเขาได้นำไปสู่แผนการจัดกีฬาโอลิมปิกในทวีปแอฟริกาเป็นครั้งแรก ความหวาดกลัวที่มีต่อโรคร้ายซึ่งคร่าชีวิตประชากรโลกไปกว่า 1 ใน 10 ยังคงเกาะกินจิตใจผู้คน พวกเขาต้องการและจำเป็นต้องมีพื้นที่ปลดปล่อยความฝัน นอกเหนือไปจากการแข่งขันโดรนและกีฬาในรูปแบบ e-sport ซึ่งเป็นที่นิยมของคนหนุ่มมาก หมากรุกและเกมกระดานหลากหลายชนิดจากประเทศต่าง ๆ ก็ได้ถูกบรรจุให้อยู่ในโปรแกรมการแข่งขันอย่างเป็นทางการเช่นกัน และแน่นอนว่าการควบคุมหุ่นยนต์จากระยะไกลยังคงเป็นวิธีที่ถูกนำมาใช้เพื่อดำเนินการแข่งขันกีฬาเหล่านั้นแทนการให้ผู้เล่นที่เป็นมนุษย์มาเผชิญหน้ากันในพื้นที่สนามกีฬา

หลังจากการแพร่ระบาดของโรคร้ายที่แผ่ขยายไปทั่วโลก ผู้คนดิ้นรนชวนขวายเพื่อหาช่องทางกลับคืนสู่วิถีการดำเนินชีวิตในแบบเดิม บางประเทศเลือนหายไปจากแผนที่โลก บ้างก็แบ่งแยกออกเป็นเขตปกครองย่อย ความเปลี่ยนแปลงเหล่านั้นได้นำมาสู่ปัญหาการทะเลาะกันของผู้อพยพที่หลังไหลข้ามพรมแดนอย่างต่อเนื่อง ประชากรโลกต่างรู้สึกสิ้นหวัง เหนื่อยล้า และไม่สามารถที่จะควบคุมสติเพื่อเผชิญหน้ากับความกลัวที่มีต่อโรคระบาด ในที่สุดรัฐบาลจึงจำเป็นต้องนำเอาระบบควบคุมความรู้สึกมนุษย์เข้ามาใช้งานอย่างจริงจัง แม้จะดูราวกับว่าวิถีชีวิตในแบบเดิม ๆ ได้ถูกหีบยี่นกลับสู่ผู้คน แต่แท้จริงแล้วอำนาจของคนบางกลุ่มนั้นได้ควบคุมชีวิตพวกเรามาตั้งแต่ต้น

นักดาราศาสตร์คนหนึ่งคิดค้นทฤษฎีใหม่ที่เสนอว่า "เวลา" นั้นมีสถานะเป็นสสารชนิดหนึ่ง เขากล่าวว่าเวลาประกอบขึ้นด้วยอนุภาคที่มีขนาดเล็กกว่าอนุภาคมูลฐาน อย่างไรก็ตาม เวลาที่เป็นสสารที่มีมวลเป็นศูนย์ อนุภาคเช่นนี้กระจายตัวไปในห้วงเคลื่อนตัวไปในที่ว่างระหว่างอะตอมและสร้างเวลาในรูปแบบที่กระจายตัวเป็นรูปวงแหวน เวลาสามารถแปรผันไปได้ในทุกขณะ สิ่งที่เราเรียกว่า "อดีต" นั้นไม่มีจุดกำหนดที่แน่นอนตายตัวและไหลเลื่อนไปตามช่วงเวลาที่เกิดขึ้นแต่ละครั้ง กล่าวได้ว่า การเดินทางข้ามเวลาคือสิ่งที่เป็นอภิวิสัยและสามารถปรับเปลี่ยนไปตามความปรารถนาของแต่ละปัจเจกบุคคล

เมื่อนึกขึ้นได้ว่าไม่อะไรมาถึงท้องมาหลายชั่วโมง ฉันตัดสินใจหมუნพวงมาลัยเลี้ยวรถเข้าไปจอดที่ร้านอาหารริมทางบนหน้าเมฆเคลื่อนไปด้วยชื่อรายการอาหารที่ทำจากปลาน้ำจืดและแมลงต่าง ๆ ฉันเลือกสั่งปลาทอดมาจากจานหนึ่งนับตั้งแต่ทรัพยากรน้ำในประเทศเกิดความเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่อันเป็นผลสืบเนื่องมาจากความแปรปรวนของอุณหภูมิน้ำทะเล ประกอบกับที่การทำฟาร์มปลุสัตว์ได้รับผลกระทบจากเชื้อโรคที่มนุษย์นำมาสู่สัตว์ชนิดต่าง ๆ หลังจากนั้น สัตว์จำพวกแมลงและปลาน้ำจืดซึ่งไม่เคยได้รับความนิยมมากนักในอดีตก็ได้กลายมาเป็นแหล่งวัตถุดิบหลักสำหรับประกอบอาหาร ปลาขนาดใหญ่จากอเมริกาใต้และเอเชียตะวันออกเฉียงใต้มีความทนทานต่อความแปรผันในสภาพแวดล้อมทางธรรมชาติและเจริญเติบโตได้เร็วกว่าปลาที่มีอยู่ในแหล่งน้ำอื่น ๆ มันจึงเหมาะสมเป็นอย่างยิ่งต่อการนำมาเพาะเลี้ยงเพื่อใช้เป็นแหล่งอาหารสำหรับมนุษย์ โดยที่ไม่ต้องมีค่าใช้จ่ายสำหรับการลงทุนมากนัก ในระหว่างที่ตักอาหารเข้าปาก ฉันไม่ได้สนใจในรสชาติของมันมากนัก แต่ด้วยความเชื่อว่ากิจกรรมการกินอาหารนั้นมีส่วนช่วยในการปลูกเร้าสำนึกของการมีชีวิตอยู่ การกินอาหารจึงได้กลายมาเป็นกิจวัตรประจำวันที่ฉันถือปฏิบัติมาโดยตลอด หลังมื้ออาหาร ฉันชำระเงินผ่านระบบดวงตาทองคำที่ใช้เครื่องจักรในการระบุตัวตนของผู้ใช้ผ่านทางสแกนรูม่านตาและถ่ายโอนค่าใช้จ่ายโดยอัตโนมัติ

ก่อนที่ออกจากร้านอาหาร ฉันได้รับใบเสร็จแจ้งค่าใช้จ่ายซึ่งเป็นสิ่งที่พบเจอได้ไม่บ่อยนักในปัจจุบัน การเดินทางไปยังพื้นที่ในแถบชานเมืองมักจะนำไปสู่ประสบการณ์ที่น่าสนใจอยู่เสมอ ความช่างสงสัยทำให้ฉันคิดว่าอาจจะมีกฎเกณฑ์ทางฟิสิกส์ซุกซ่อนอยู่ในกลุ่มข้อมูลบนกระดาดเล็ก ๆ ใบนั้น อาจารย์ท่านหนึ่งเคยบอกฉันว่าไม่มีเรื่องบังเอิญในโลกนี้ และทุกสรรพสิ่งสามารถอธิบายได้ด้วยสูตรทางคณิตศาสตร์ ในช่วงเวลานั้นฉันหมกมุ่นอยู่กับคำพูดดังกล่าวและใช้เวลาส่วนใหญ่ไปกับการค้นหารูปแบบของความแน่นอนที่ซ่อนอยู่เบื้องหลังสิ่งต่าง ๆ วันหนึ่งขณะที่กำลังเดินทางกลับบ้านฉันสังเกตเห็นแถบริบบิ้นสีแดงเก่า ๆ ห้อยลงมาบนผนัง ฉันนึกในใจว่ามันน่าจะเป็นสัญญาณบางอย่างที่สื่อสารโดยตรงมาที่ฉันเพียงคนเดียวเท่านั้น ฉันครุ่นคิดหาความหมายของมันอยู่นานพอสมควร แต่ในท้ายที่สุดก็ไม่สามารถหาตรรกะใด ๆ มาอธิบายเจตจำนงของการดำรงอยู่ของมันได้ ฉันผิดหวังที่ยังไม่สามารถเชื่อมโยงตนเองกับโลกใบนี้ได้อย่างที่คาดไว้ คงต้องยอมรับว่ายังมีอีกหลายสิ่งที่ยังไม่สามารถทำความเข้าใจมันได้ ฉันขยับใบเสร็จยัดใส่ลงในกระเป๋าแล้วเดินออกจากร้าน มาถึงตอนนี้ ฉันคิดว่าคงจะได้เวลาอันสมควรที่จะต้องไปให้

ถึงจุดหมายปลายทางเสียที ป้ายสัญญาณเขตหวงห้ามปรากฏให้เห็นอยู่เบื้องหน้า แต่บางอย่างในเบื้องลึกของความทรงจำกระซิบบอกให้ฉันมุ่งหน้าต่อไป

สหประชาชาติขอความร่วมมือจากนานาประเทศให้พร้อมใจกันหยุดผลิตร่องเท้าสั้นสูง โดยให้เหตุผลว่าการสวมใส่ร่องเท้าประเภทนี้ส่งเสริมให้เกิดการเหลื่อมล้ำทางเพศ ร่องเท้าสั้นสูงอันตรายไปจากวิถีชีวิตผู้คนในสังคมอย่างรวดเร็ว ส่งผลให้การแบ่งแยกระหว่างความเป็นเพศลดลง เมื่อครั้งที่ยังเด็ก ฉันจำได้ว่าเคยแอบเอาร่องเท้าสั้นสูงของแม่มาใส่และพบว่าเมื่อสวมใส่ร่องเท้าชนิดนี้การก้าวเดินนั้นเป็นไปอย่างยากลำบาก ฉันไม่เคยเข้าใจว่าเหตุใดผู้หญิงหลายคนจึงเลือกใช้มัน มีอยู่วันหนึ่ง ฉันรู้สึกประหลาดใจกับฉากหนึ่งในภาพยนตร์เก่าเรื่องหนึ่งที่ถูกกระบังการเผยแพร่โดยคณะกรรมการจริยธรรมด้วยความที่มีเนื้อหาบางส่วนค่อนข้างหมิ่นเหม่กับหลักศีลธรรม มันเป็นภาพของหญิงคนหนึ่งที่อยู่อาการเมามาย เธอล้มตัวลงนอนฟุบหน้าบนเตียง ถอดร่องเท้าสั้นสูงออกแล้วขำขำออกไป เรื่องราวในฉากดังกล่าวมีอยู่เพียงเท่านั้น แต่ฉันกลับรู้สึกที่ภาพนั้นสามารถใช้เป็นตัวแทนที่ถ่ายทอดอารมณ์และความรู้สึกนึกคิดของผู้หญิงในยุคสมัยนั้นได้เป็นอย่างดี ในปัจจุบัน ความเหลื่อมล้ำระหว่างเพศไม่ใช่อุปสรรคอีกต่อไป ไม่มีความจำเป็นใด ๆ ที่จะต้องสวมใส่ร่องเท้าสั้นสูงหรือล้มตัวลงบนเตียงด้วยความเมามายอย่างไรก็ดี ฉันกลับรู้สึกอิจฉาหญิงสาวในภาพยนตร์เรื่องนั้น เธอดูเหมือนกำลังจะพยายามยืนหยัดต่อสู้เพื่อบางสิ่งบางอย่าง ในโลกปัจจุบัน ถึงแม้ว่าผู้คนจะได้รับสิทธิมนุษยชนอย่างเท่าเทียม ไม่มีการแบ่งแยกใด ๆ อีกต่อไป แต่ก็อาจจะไม่ได้เป็นโลกที่มีความสุขเท่าใดนัก ในเมื่อเรายังคงรู้สึกถึงความสูญเสียบางสิ่งบางอย่าง และยังคงมีกำแพงที่ผู้คนพยายามจะก้าวข้ามไปได้ นี่คงเป็นสาเหตุสำคัญที่พวกเขายังคงดิ้นรนค้นหาช่วงเวลาของความสุขและความรื่นรมย์ในชีวิตที่เคยมีอยู่จริงในอดีต

ฉันกดเท้าออกแรงเหยียบคันเร่งทั้ง ๆ ที่รู้ว่าผลลัพธ์ท้ายสุดจะออกมาเป็นเช่นไร แต่ในขณะนั้นฉันกลับสัมผัสได้ถึงรสชาติของอิสรภาพเฉกเช่นเดียวกับเสรีภาพในการใส่ร่องเท้าสั้นสูง

ขณะที่รถกำลังเคลื่อนตัวเข้าสู่ประเทศ N จู่ ๆ ก็มีแสงจ้าประหลาดปรากฏขึ้นมาที่เบื้องหน้า ฉันเหยียบเบรกเต็มแรงแล้วมองลอดไปในช่องว่างระหว่างมือทั้งสองที่กำลังวางมาลัยแน่น วัตถุบางอย่างลอยตัวอยู่เหนือพื้นถนน เสียงสัญญาณเตือนภัยดังกึกก้องไปทั่วบริเวณนั้น ถึงจะเป็นไปตามที่คาดการณ์ไว้ล่วงหน้า แต่ฉันก็อดไม่ได้ที่จะรู้สึกผิดหวัง ฉันตระหนักดีว่าสิ่งที่ลอยอยู่เบื้องหน้านั้นคืออากาศยานไร้คนขับที่ติดตามชิปที่ถูกฝังอยู่ในร่างกายฉัน หรือที่เรียกกันว่าโดรน

ฉันกำลังตั้งครมภ์ แน่ใจว่าฉันไม่เคยได้รับรู้ว่าพ่อของเด็กคือใคร หรือเขามีรูปร่างหน้าตาเช่นไร ฉันกำลังอึดอัดท้อแท้จริง ๆ ที่กำเนิดจากโครงการผสมเทียมที่รัฐบาลเป็นผู้ดำเนินการ พิธีการสมรสยังมีให้เห็นอยู่ทั่วไป แต่

หลังจากการเกิดขึ้นของเหตุการณ์ต่าง ๆ พิธีการดังกล่าวก็ได้กลายมาเป็นสิ่งที่น้อยคนจะเลือก ยิ่งไปกว่านั้น นโยบายของโครงการผสมเทียมที่รัฐบาลจัดตั้งขึ้น ยังได้มอบข้อเสนอที่เข้ายวนใจอยู่ไม่น้อย นั่นคือเมื่อผู้หญิงคนใด ยินยอมที่จะรับฝากตั้งครรภ์ รัฐบาลจะจัดสรรที่พักและค่าครองชีพให้เหมาะสม ภายหลังจากที่ทารกได้กำเนิด ขึ้นมา เขาจะได้รับการเลี้ยงดูโดยครอบครัวที่ผ่านการคัดสรรมาอย่างดี ในทะเบียนบ้าน ฉันมีชื่อว่า “นาโอมิ ที.” (Naomi T.) แต่ในทะเบียนของรัฐบาล ตัวตนของฉันจะถูกจดจำในรูปแบบของชุดเลขรหัสว่า “covid-42n. J2020. F303 type C”

ฉันส่งสัญญาณให้กับโดรน ผ่อนลมหายใจแผ่วเบา หยิบรูปคุณยายออกมาดู แล้วก็นึกสงสัยว่าบางทีกีฬาโอลิมปิก ของประเทศ T อาจจะได้ถูกจัดขึ้นไปแล้วในห้วงกระแสเวลาที่อยู่ในภาพถ่ายนั้น ประเด็นเรื่องเวลาคงเป็นความ แตกต่างที่ชัดเจนระหว่างภาพถ่ายดิจิทัลและภาพถ่ายบนกระดาษในแบบดั้งเดิม รอยยิ้มของคุณยายยังคงเป็น ปริศนาที่ฉันหาคำตอบไม่ได้

ฉันขับรถคล้อยตามหลังการนำทางของโดรน หักพวงมาลัยกลับรถ มุ่งหน้าไปสู่ปลายทางที่ฉันจากมา แล้วปรับ ระบบการขับเคลื่อนเป็นแบบอัตโนมัติ ตอนนี้นฉันเริ่มจะเข้าใจความหมายของการนั่งอยู่ในเรือดำน้ำที่แม่เคยพูด แม่ อาจะหมายความถึงกระแสโซซิคเซตาที่เธอไม่สามารถต้านทานได้ในช่วงเวลานั้น

เบื้องหน้าการนำทางของโดรนนั้นมีแต่ความมืดมิด ฉันเพ่งมองท้องฟ้ายามค่ำคืนที่อยู่ไกลออกไป แล้วตระหนักได้ว่า ฤดูกาลนี้คงยังไม่ได้เป็นช่วงเวลาอันเหมาะสมที่จะตีความงดงามของแสงเหนือในประเทศแห่งนี้

.....

Please scan the QR code below for more information about “Cross-Words”.



[www.WUTTINCHANSATABOOT.com / crosswords /](http://www.WUTTINCHANSATABOOT.com/crosswords/)